О врачах, О наших учителях, Сорокские семьи, Где вы сорочане?, Нам пишут, Холокост, Депортации, Жизнь Молдовы

Jidovitul – таким прозвищем заклеймили румынские антисемиты в годы Второй мировой войны Траяна ПОПОВИЧА, адвоката и примара (мэра) города Черновицы, спасшего от депортации в Транснистрию и уничтожения 20 000 черновицких евреев. То есть намного больше, чем Шиндлер, воспетый в знаменитом фильме Спилберга. Подвиг «румынского Шиндлера» давно известен. Но только на исходе 2008 года городские власти Черновцов приняли решение установить мемориальную доску в память о нём на доме №6 по улице Заньковецкой. Хотя задолго до того Траян Попович был признан в столице Израиля Праведником Мира, его деяния отражены в музее «Яд ва-Шем», памятник Поповичу сооружен в Тель-Авиве. Тем не менее широкой известности он почему-то не получил.

Достойную огласку и славу он начал обретать только теперь, лет через семьдесят после происшедших событий. Да и то не потому, что подвиг сам по себе, наконец, оценен в мире по заслугам, а лишь благодаря тому, что стало известно из средств массовой информации – канадская компания из Торонто Veni Vici Entertainment решила приступить к съёмкам фильма о Траяне Поповиче, в котором роль героя играет звезда американского кинематографа Дастин Хоффман. Предполагается, что работа над кинокартиной будет завершена в 2012 году. Ее рабочее название – «20 000 святых».

(Из циклов «История бессарабских местечек» и «Не забудем Холокост»)

К 70-летию заключения бессарабских евреев в концлагеря и гетто   

За последние примерно двадцать лет мне довелось побывать на многих кладбищах Молдавии, Израиля, США. Я был на кладбищах Филадельфии и Кишинёва, Бельц и Бендер, Нацрат-Иллита и Сорок, Акко и Ашдода, Беэр-Шевы и Кармиэля, Хайфы и Нэшэра, Кирьят-Ата и Кирьят-Бялика, Рэховота и Пэтах-Тиквы. Как правило, я присутствовал на проводах в последний, скорбный путь своих земляков или родственников. Я обратил внимание, что на большинстве кладбищ отсутствуют братские могилы и памятники целым общинам. Такие памятники я видел только на кладбище Филадельфии и в своих родных Сороках. А ещё я стоял у памятников, сооружённых в честь замученных узников концлагерей и гетто в Кишинёве и Бельцах, Бендерах и Рэвовоте.

В Израиле, к великому сожалению, таких памятников очень мало. Несмотря на предпринимаемые в течение многих лет попытки соорудить такой памятник в Тель-Авиве при участии Дома бессарабских евреев как конкретного представителя Всемирной федерации бессарабских евреев, эти усилия пока не увенчались успехом. Кроме ежегодных церемоний, связанных с увековечением памяти жертв Холокоста,  общих выступлений участников этих церемоний да нескольких книг и брошюр, посвящённых самому страшному несчастью восточноевропейского еврейства в середине ХХ века,  ничего в двух  столицах Израиля не удалось сделать. Поэтому я был удивлён и даже обрадован, когда получил фотографию памятника, установленного, как оказалось, уже много лет назад на кладбище города Холона под Тель-Авивом. Это сооружение было возведено в память о еврейской общине местечка Думбравены под Сороками, уничтоженной почти полностью в годы Холокоста (1941-1944). Торжественно открыли памятник 24 июля 1986 года. На открытии присутствовали многие бывшие думбравенцы и сорочане, в том числе – Ихиель Коренблит, Шайка Коренблит, Симон Сороцкий, Моня (Мордэхай) Шмуклер, Пэсах Фукс, Мошэ Сельцер и другие.

Уважаемые посетители сайта www.soroki.com!
В августе 2008 года на нашем сайте были опубликованы две части книги Исаака Комарова «Майн штэйталэ Думбрэвэн» («Моё местечко Думбравены»). За эти  два с половиной года мы получили десятки откликов на эту книгу и пожелания  увидеть на сайте её третью, заключительную часть. Последнее по времени собщение  мы получили от Эймоса Сельцера, жителя США, уроженца Думбравен. Он, уже пожилой человек, разыскивает свои корни, своих близких и обратился к нам. Мы, в свою очередь, попросили редактора этой книги Давида Хахама прислать нам её заключительную часть. И вот сейчас мы представляем её посетителям нашего сайта.

Вновь оглянувшись назад, взвесим, оценим
путь, что пролёг через ад к далям весенним.

Полною грудью вдохнём воздух свободы
мы, кто испытан огнём в чёрные годы…

О, хоть на миг оглянись – что за дорога!
О, присягни, поклянись свято и строго:

не позабыть, не простить смертной неволи,
чтобы вовек не остыть гневу и боли.

О, что за смысл затаён в скорбных картинах!
Слышится узников стон, крики невинных…

Братья! Навек сохраним каждое имя:
мы договором святым связаны с ними...

  Макс Циммеринг

Читатель уже, вероятно, понял из второй части книги, что рассказываю я здесь только о тех евреях Думбравен, которых знал лично, с кем встречался, дружил, беседовал  в течение большей части своей жизни. Разумеется, все евреи этого знаменитого бессарабского местечка, еврейской земледельческой колонии, существовавшей более века, не могли стать героями моей книги. Возможно, кого-то из них я даже не упомянул. Поэтому заранее прошу прощения у родственников и потомков этих людей! Тем не менее, считаю, что моя небольшая книжка станет, безусловно, письменным памятником всем без исключения моим землякам независимо от времени, когда они там проживали, или пространства, на котором сегодня проживают их дети, внуки и правнуки.  

(из цикла «Рассказы о земляках»)

В начале ХХI века на музыкальном небосклоне Израиля появился  молодой певец, который был представлен публике как Александр Кей, или, на англо-американский манер, – Alexander K. Я, в принципе, отношусь спокойно к появлению новых имён и в России, и в родной Молдавии, и в Израиле. Это закономерный процесс: на смену отжившим кумирам приходят новые музыканты: композиторы, исполнители, группы, которые тоже со временем могут стать нашими кумирами. Но в данном случае появление нового певца меня как-то особенно взволновало…

(Цикл «Рассказы о земляках»)

Живя уже много лет за пределами Молдавии, я давно понял, что словом «земляки» нельзя называть всех уроженцев этой солнечной и благодатной в климатическом отношении республики. Есть уроженцы Молдавии, которые и слышать о ней ничего не хотят. Это не земляки. Есть люди, прожившие в Молдавии много лет, но тоже скрывающие этот факт своей биографии. И они не земляки. Наконец, есть люди, которые всегда помнят, откуда они родом, интересуются событиями в родном крае; даже прожив в Молдавии незначительную часть своей жизни, они считают её своей. Это – земляки. Как писал когда-то незабвенный прозаик и драматург Юрий Маркович Нагибин, давая характеристику евреям: «Еврей – тот, кто на это согласен!». Так вот, земляки – это те, кто согласны на то, чтобы их таковыми считать…

(Из цикла «Земляки»)

В далёком уже 1967 году, сразу после Шестидневной войны между Израилем и соседними арабскими странами, 33-летний кишинёвский поэт Ефрем Баух написал поэму «Моисей» – книгу в четырнадцати песнях и четырёх отступлениях. Моисей, Мойшэ, Мозес, Мошэ – величайший пророк всех времён, возглавивший еврейский народ при выходе из Египта, из «стен рабства». Моисей был самым активным участником перехода евреев в землю обетованную и способствовал получению ими Торы (Священного писания, Десяти заповедей) на горе Синай. Мошэ, как считают, в переводе с древнеегипетского языка означает «тот, кого вытащили (из воды)» (Шмот 2:10), потому что, наверное, и в более глубоком смысле главным предназначением Мошэ было вывести еврейский народ из рабства.

Ветхозаветный Моисей всегда был любимым персонажем Бауха. Через тридцать пять лет после создания поэмы, в 2002 году, в Москве в серии «Мастера современной прозы» вышел очередной, шестой по счёту, роман Ефрема (Эфраима) Бауха «Пустыня внемлет Б-гу» из цикла «Сны о жизни». В романе речь идёт, действительно, о становлении мировоззрения ветхозаветного Моисея – того мировоззрения, которое определяло потом все его дальнейшие поступки. Впрочем,  тогда, в 1967-м, речь шла о другом Моисее…

Три эпиграфа к поэме Бауха: «Это был скелет, обтянутый кожей, ничто в нём не изобличало пророка. Звали его – Моисей» (Сороковые годы ХХ века). «…Кричат мне…сторож! Сколько ночи? Сторож! Сколько ночи? Сторож отвечает: приближается утро, но ещё ночь…» (Книга пророка Исайи, гл. 21. разд.11-12). «Люди! Я любил вас…» (Юлиус Фучик)

Вместо пролога и эпилога: «В южном весёлом городе – дальше от нас или ближе,/в глиняном старом доме, где скрип, тишина да трещины,/старик проживает тощий, с бородкой, куцей и рыжей,/лет двадцать уже – у старой, седой и безмолвной женщины.//