Как мы поменяли школу

(Воспоминание-шутка)

Этот эпизод - один из самых забавных в моих воспоминаниях о детстве. Но, прежде чем рассказать о нём, - несколько предварительных слов. Я родился в конце 1940-х годов в молдавско - еврейско - украинско - русско - цыганском городке Сороки, на улице Котовского 4, в доме, принадлежавшем семье Протич. У тёти Лейки и её сына Суни, ставшего много лет спустя завучем в Дондюшанской средней школе, где преподавал он сам и где преподавала его симпатичная жена Монна, мои родители снимали большую комнату. Потом по не известной мне причине они перебрались в дом к Шафирам на улице Ленинградской. У Бурэха и Соси Шафир был тоже единственный сын Наум (Нёка), одногодок Суни Протича, ставший тоже педагогом и много лет проработавший в Кишинёве.

А прямо напротив нас проживала со своими двумя сыновьями Гришей и Фимой тётя Сарра Ентелис. Гриша много лет был директором школы в селе Попешты, потом переехал в Кишинёв, стал историком и философом республиканского значения, одним из главных бойцов идеологического фронта Молдавии, выступавшим против сионизма как «отравленного оружия империализма». Может быть, тот факт, что его с раннего детства окружали такие старшие товарищи-педагоги, и натолкнуло девятнадцатилетнего длинноногого и длинноносого сорокского парня, проходившего всю жизнь под детским именем Додик и в школьные годы - с кем-то выдуманной кличкой Хаммаршельд (по аналогии с мало понятной тогда фамилией Хахам), после окончания двух школ - дневной (10 лет) и вечерней (последний, 11-ый класс!) - податься тоже в учителя-преподаватели-наставники. Хотя я окончил университет и получил широкое гуманитарно-филологическое образование, но всю последующую жизнь чувствовал себя учителем и профессию «педагог» всегда ставил на первое место! Думаю сегодня, что в этом сыграли определённую роль не только мои замечательные учителя языка и литературы: Эра Александровна Пасечник, Татьяна Константиновна Якубова, Клавдия Ивановна Коромысличенко, - но и моя учительница начальных классов Валентина Семёновна Кшак, моя учительница молдавского языка Дора Борисовна Коган, моя учительница немецкого языка Розалия Осиповна Резник и два десятка других моих учителей, а впоследствии - и коллег! Я постарался запечатлеть их в своей первой книге из трилогии о Сороках - «Дорогие вы, мои учителя!» Но ещё я всегда буду помнить Суню Протича, Нёку Шафира, Гришу Ентелиса, других старших товарищей, которые в те далёкие годы послужили для меня образцом и благодаря которым несбыточную мечту стать лётчиком-истребителем я сменил на вполне земную и прозаичную профессию учителя русского языка и литературы!

Итак, я рос в детстве на Ленинградской улице, играл на ней в различные игры: футбол, баскетбол, волейбол, настольный теннис. Почти всё время проводил на спортплощадке перед русской школой «возле бани». Это потом мы узнали, что она имеет свой порядковый номер 4, а тогда она была для нас только школой «возле бани», и я сознавал, что в определённый год, день и час мне придётся в эту школу пойти. Была в городе ещё одна русская школа - номер 2 имени Пушкина, но, во-первых, та школа была десятилеткой, а эта, близкая, - семилеткой; во-вторых, та школа была далеко, за двумя парками - новым и старым, и она казалась нам, семилетним пацанам и девчонкам, чем-то очень далёким и недосягаемым. Поэтому и мыслей у нас никаких не было попасть в ту большую школу!